周文礼不高兴了：“谁让你进来的？你是桑温的什么人？还是图巴巴的什么人？”
“我？哼哼，不告诉你！”
青年肩膀一高一低的。
“你有好奇我的心力，就去把你写的那些破东西都扔了，扔了得了！”
“当成什么好东西呢？！还一边走一边念？”
青年嫌弃的虚掩了一下耳朵。
周文礼不服了：“怎么就不是好东西？！”
“到底是联邦短篇小说大赛第二名的作品，就算比不过桑温，也是好东西！”
“……你真是没见过好东西！”青年长叹一句。
而后到底是感慨道：“写得好的？这里没有。”
“你说桑温写得不好？”周文礼听到这话倒是来了兴致。
“桑温？”
青年大笑起来，笑过后，哎呀两声：“他现在写的东西，不都是哄着孩子玩的？放缓了步子，牵着人，生怕越过哪个阶段，前功尽弃。也算不得顶好顶好的东西。”
周文礼好胜的劲儿上来了。
“我要见顶好顶好的东西。我要见比桑温的作品还好的作品！”
说到这里的时候，周文礼身体撑不住了，一屁股坐在了地上。
那青年人低头凑近周文礼近了些。
“你是华国人，都没去过华国。可惜可怜，可叹啊！——”
青年悠悠一声。
周文礼累得脑子运转不过来了，但是还在反驳：“我家就在联邦华国管辖的门胡星……”
“你得去地球上的华国。”
青年随口说完这一句。
倒是停住，默默良久。
待周文礼撑不住疲惫睡倒在地上的时候，青年续上了自己的话。
“哎……说错了。得去历史上的华国啊——历史、历史上的华国啊……”
回应他的，只有沉睡过去的周文礼浅浅的呼吸声。
而当天未亮，周文礼从客厅地上醒过来的时候。
他目光所及之处空无一人。
周文礼按着自己的太阳穴，感受着头痛阵阵来袭的苦楚，想着起身回到房间靠在光疗椅上缓解一下。
大概是场梦吧。
浑浑噩噩记不清楚具体细节，却记得那青年眉梢扬起，恣意神情。
他像是从那青年的神情中见到了更为广阔的世界。
青年是那么骄傲，自信都不足以形容他。
青年提起“好东西”“好作品”的时候，就像是指着沙滩上的细沙，话语中未尽的是无尽的哀怜。
瞧——这么多，可惜你见不到。
这种丰沛自由的精神世界培育出来的风姿，混着似乎是浩瀚宇宙对一粒微尘的垂怜，彻底叫周文礼牢牢记住。
哪怕是梦，那种心中的火也被青年随手点燃。
周文礼踉跄起身，回头却瞧见客厅角落的矮桌翻倒过来。