在救星来临之前，两人站在老城区的十字路口边上。
十字路口身处居民区，来往车辆极少，因此绿灯时长比明城长些，绿光在眼前扑闪，像极了白日萤火。
沈靳知也并非这般不可接近，至少他的方向感偶尔也会失效。
察觉到这点的喻迟笙显然只能忍笑，在沈靳知面前表现得不那么惊奇。
直到沈靳知问她，她才笑着说：“你以前好像没迷过路。”
沈靳知去哪都会做好计划表，无论是路线还是时间点，都按部就班得来。
如果意外拖延，在喻迟笙担忧之前，他就会给出其他备选的方案。
在这点上，沈靳知称得上可靠。
可沈靳知今天却表现得笨拙，比她更甚。
这时沈靳知眼睛看向她，他眸色是很深的墨黑色，像数千英尺深的海域，只循着微弱的光向上。
他眼底含着笑意，坦然地说：“阿笙，我并非无所不能。不过我愿意在阿笙面前完美些。”
好让他在她心里也特别些。
“所以沈靳知你的意思是，之前是你特地为了给我一个好印象。”
见她如此直接，沈靳知也笑出声承认：“是。”
沈靳知似是想起以前的事。
他问：“阿笙不觉得我们很有缘分吗？”
喻迟笙倒想说一句是有缘无分，结的也非净缘。
不过她不想破坏氛围。
她等了会，也不见沈靳知说话。
她正想询问，沈靳知却只是看着她笑：“阿笙固执得要死，可我偏偏喜欢阿笙的固执。阿笙说这是不是件很有缘分的事？”
从没有人说喜欢她的固执，只有沈靳知。
-
有了人带领，果然很快到达目的地。
目的地原来离他们只有两个街区。
荔城与明城不同，即便是城区也依山傍水。
一条蜿蜒的护城河贯穿整座小山城，护城河冬季也不结冰，四季都有潺潺的流水声。
沈靳知说的目的地就在护城河边上，最靠山的一部分。
看得出建筑古旧，年代已不可考，但荔城政府前些年进行了统一的修缮，门面上有打理过的痕迹。
沈靳知面色平静推门进去，浑身气度仿佛像这的主人。
但他不常来，自然是和喻迟笙一样陌生，只是个客人。
建筑是江南惯用的砖木结构，底层砖结构，上层木结构，二层的楼梯沿上有个小阁楼。
这样的建筑，前后贯通，采光极好。
喻迟笙想起来，在第一任养父母还未辞世之前，她也住过这样的屋子。
荔城的春天总是雾蒙蒙的，看什么都带着一层雾气，朦朦胧胧的。
早起时，风便不由分说地在人们的衣料裹上一层湿意。
空气中的灰尘因子附着在水汽中，太阳拨去那层雾气便显得清透。
她就坐在门前，看着潺潺流动的护城河走神。
如今喻迟笙却看着建筑内的装饰走神了。
曲阿姨跟她提过那个可怜画家的故事，因为她小时候也在荔城长大，对曲阿姨提到的事物皆有熟悉感，但当这有熟悉感的一切在眼前时，她仿佛真的透过这些认识了许音。
空气中散着木头淡淡的腐朽气息，被满院的桃花香中和，并不突兀。
荔城有很多人家养桃花，这院子也如任何一户人家一样，平凡安宁。
沈靳知看喻迟笙走神，他笑着解释：“阿笙，我说过的，我母亲是荔城人。”
所以沈靳知知道荔城人喜欢看花，而不是看雪。
喻迟笙凑近去看那桃花树，桃花树枝梢上挂了小木牌，她好奇上边写了什么，可小木牌挂得高，她只能伸手去够。
她的动作招来桃花花瓣掉落，花瓣飘飘坠坠落在她肩上。
她还没开口拜托沈靳知，沈靳知已经站在她身旁，手臂越过她将木牌正面翻过来。
喻迟笙下意识一顿，扭头去看沈靳知。
即便不是鼻尖对着鼻尖，但距离也离得很近，喻迟笙的视线只能微仰看进沈靳知眼底。
喻迟笙想起沈靳知爱画的理由，他说画可以用眼睛去看。
她看进沈靳知眼底，终觉出沈靳知也像一幅画。
而沈靳知也在看她。
他们视线似乎在交缠，谁也没松开。
桃花如雨飘落，淋了两人一身。
风把木牌翻得哗啦作响，荔城的春日总是热闹的。
不知名的鸟叫声，石臼上的滴水声，以及花瓣无言掉落的声音。
沈靳知无意去关心木牌上写了什么。
喻迟笙轻轻呵气时都是桃花清淡的香。
这桃花是独一株被他赋予意义的。
还有他母亲说的满园春色。
他或许知道荔城人的浪漫就是守着这满院子的春色，守着这热闹，年年如此。
可他想把她留下来。
他第一次说：“阿笙，我并非不羡慕这些。”
喻迟笙明白，要剥开自己去跟另外一个人分享并不是易事，譬如她，譬如沈靳知。
所以她沉默，也不去拉开他们之间的距离，只是安静听沈靳知说话。
沈靳知语气如常，却多了几分晦涩。
“虽然外人都说沈夫人只是意外失明，但只有我知道我母亲的眼睛是怎么失明的。连我都很难想象，感知世界的眼睛对画家有多重要，而我母亲为了我根本没为她这被浪费的天赋反抗。”
沈靳知不想过多谈及沈恒原和许音是如何相识，如何因为荒唐一夜有了他。他小时候的记忆里，只有坐在落地窗边安静晒太阳的许音。她瞳色也浅，是通透的琥珀色，阳光落进她浅琥珀色的眸间，那画面看了只让人悲伤。
她拉着他的手，和他一起伸手去感知太阳，她微笑着说：“今天的阳光一定很好看。”
许音是个极温柔的女人，说话时轻声细语，带点荔城甜糯的口音，这样温婉知性的样子很讨老一辈人的喜欢。
没听到沈靳知回应，她会继续耐心地问：“阿知，是不是？”
沈靳知上学后很少陪在许音身边，回沈家第一件事也时常是去沈老爷子的棋室，展示他的优秀，好让沈老爷子觉得他是个合格的沈家继承人。
因为他知道沈恒原外边有个和他一般大小的哥哥，那哥哥的母亲正对他母亲的位置虎视眈眈，寻着机会便要抢过去。
说起来他这沈家继承人的身份来得也不光彩，沈老爷子对沈恒原的初恋不满意，即便初恋怀孕生子，沈老爷子也不曾同意她进沈家的门。
沈恒原的初恋嚣张跋扈、性格急躁爱计较，实在不讨沈家人的喜。而许音身世清白，性格温和大度，是沈老夫人最爱的儿媳人选。
而后许音意外怀孕，沈老夫人那时还没去世，沈老夫人打一见许音就欢喜，和沈恒原的婚事也就这样定了下来，连婚礼都没举办就领了证。
许音越讨沈老夫人的喜，沈恒原就越不喜欢许音，甚至暗里与许音协商堕胎，不过被沈老夫人发现拦了下来，沈老夫人哭天抢地说沈恒原不孝。
许音待产的五个月里，再没见过沈恒原，她也不恼不气，只是摆画架在沈家的落地窗边画画。
那时沈家的花园里还种着许多名贵的花，里头最不起眼的大概就是红蔷薇。
但许音最爱画红蔷薇，一画就是一天，因为这事沈家的佣人在背后都说这位少夫人脾气古怪。
沈靳知出生后刚满月，沈恒原的初恋气势汹汹来沈家，叫人把那一小片红蔷薇铲了个干净。
与此同时，沈恒原向许音提出离婚，许音没说话，反对的是沈老夫人。
沈老夫人是名门贵族，虽然不计较门第，但极其挑剔。
她看不上沈恒原的初恋，又极其偏爱许音，哭着求着许音做她的儿媳妇，沈恒原闹得没办法，只能从此不回沈家。
在沈靳知记忆里，沈恒原极少回来，即便回来也只对许音发脾气。
懂事些后，沈靳知就想，沈恒原永远不回来也好，省得家里总是鬼哭狼嚎的。
转折点是在沈老夫人病重后，沈老夫人一生要强，也看不得自己内定的儿媳妇死后被欺负，她生前遗言最后一句话就关于许音和他。
沈老夫人对沈老爷子说，除非许音死，不然沈恒原娶谁都不能娶那疯女人。
而对于许音，沈老夫人重重咳了一声，慈爱地拉着她的手说，在小知长到十八岁前，你不用担心会有人抢他继承人的位置。
沈老夫人虽疼爱许音，沈老爷子对许音却并无感情。
于沈老爷子而言，只不过是因为许音安分些，不像沈恒原初恋那样强势蛮横。
沈老夫人死后，沈老爷子对沈恒原的行为睁一只眼闭一只眼，只要不伤及沈家根本，他就不插手。
沈恒原有一日突然回家和许音争吵，那时候沈靳知正凑在许音身边看她画红蔷薇，许音温和地让他回房间睡觉，她要和单独和沈恒原谈谈。
他那时已经能分辨许音温和下的命令和建议。
显然那是许音的命令。
那是许音第一次和沈恒原争吵，她软糯的语气是别样的固执和坚定，不容退让一分。
不过沈靳知没听清，窗外狂风暴雨，风嚣张得撞击着窗户。
夜色是浓郁的墨黑色，那些花不敌凄风苦雨，在其中摇曳飘零。沈家那片红蔷薇在毁坏之后没再还原，那块地又种了些别的名贵品种。
但许音还是画红蔷薇，画得愈发出神入化。
那日许音和沈恒原争吵了大半个小时，最后以玻璃的碎裂声告和她的呜咽声告终。